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Habitando otros mundos
Propuesta por un análisis
del videoarte en América Latina
Celia Riboulet
Universidad Autónoma del Estado de México
Resumen. Entre las abundantes imágenes producidas en América Latina recientemente en el campo 
del video, la fotografía, el net.art, esta investigación se centra particularmente en aquellas en las 
que podemos percibir un “habitar” que relaciona un cuerpo (un ser) con un espacio y un tiempo 
en los que se desarrolla. Este habitar relacionado al gesto (gestare) se inicia en  escenas bastantes 
cotidianas en las que el cuerpo encuentra una armonía, especie de “gracia”, entre el ser del humano 
y el ser de las cosas que pueblan el mundo. Este habitar se entiende como una manera que resulta 
de un conjunto de gestos, miradas, copresencias. Si el habitar permite abrigarse, no siempre permi-
te establecerse en el sentido de un “habitar verdadero”. Significa que se volvió simplemente, por 
muchos factores, muy difícil de hacer “uso del mundo”. Los videos estudiados, en este sentido, 
nos muestran y demuestran cómo los cuerpos que habitan este mundo −mediante la reutilización 
de mitos, historias, formas, pensamientos, rumores que construyen en silencio la interpretación de 
este mundo− pueden encontrar una fragilidad y una singularidad esenciales en la concepción actual 
de nuestras sociedades a través del medio tecnológico.
Palabras clave: 1. videoarte latinoamericano,
2. arte contemporáneo, 3. estética.
Abstract. Among the wide range of images produced in the last years in the field of the video, the 
photography, the net.art, in Latin America, there are some of them on which it centres on the research 
particularly: the images in which we can denote one “inhabit” particuliar who relates a body (a being) 
to a space and a time in which he develops. This live related to the gesture  begins in daily enough 
scenes in which the body manages to find a harmony, kind of grace”, between the being of the human 
being and the being of the things, which populate the world. This live understands itself as a way that 
ensues from a set of gestures, looks, co-presences. If the live allows to wrap up, not always it allows 
to be established in the sense of one “inhabit really”. It means that it turned simply, for many factors, 
very difficult to do “use of the world”. The studied videoes, in this respect, show us and demonstrate 
how the bodies that they live - across the reutilization of myths, histories, forms, thoughts, rumors that 
construct silently the interpretation of this world - they can find an essential fragility and a singularity 
in the current conception of our societies across the technological way.
Keywords: 1. latin-american videoarte,
2. contemporary art, 3. aesthetics.
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Iván Marino, About the colony (videostill), video monocanal, 1997.
En El amplio númEro dE imágEnEs producidas en el arte latinoamericano en 
los últimos 15 años, el video se destaca con una producción bastante rica y 
ecléctica. Poco conocido y difundido, el videoarte latinoamericano presenta 
propuestas artísticas diversas que se alternan entre arte y política, ficción y 
realidad, violencia y compasión, reflexión y crítica, etcétera. Estudiado desde 
sus temas, el videoarte se presenta como una reflexión crítica de los contextos 
sociopolíticos actuales del continente: por ejemplo, Tomas Ochoa trata los 
desplazamientos forzados en Ecuador en 6mm3- The Darkroom; el argentino 
Charly Nijensohn, de la deforestación y de la destrucción de comunidades en 
Dead Forest en Brasil; Sebastian Díaz Morales, de la explotación del petróleo 
y del cambio del paisaje en Argentina; Óscar Muñoz señala la situación de los 
desaparecidos de la guerrilla en Colombia; la mexicana Amanda Gutiérrez 
enfatiza el problema de la migración a Estados Unidos.
Pero ¿qué ocurre si decidimos estudiar estas obras olvidando los temas y 
los contextos sociopolíticos? ¿Qué pasa si tomamos la función del detective 
y nos desplazamos en estas obras como en enigmas, misterios, siguiendo 
la pista de lo que no es tan simple, tan claro, tan evidente? Postulamos que 
la obra es un tejido de intenciones que nos lleva a una aventura exaltante; 
tiene un interés semejante cuando Daniel Arrasse (2006:56) nos pregunta: 
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¿Por qué existe un caracol que 
se desplaza con las antenas le-
vantadas en el piso del palacio 
en la Anunciación de Francesco 
del Cossa (1470-1472)?
¿Por qué en esta anuncia-
ción Dios está relegado al punto 
más lejano de la pintura, derivan-
do como un insecto en el azur? 
¿Por qué la Columba aparece 
como “una cagada de pájaro”? 
Finalmente, el historiador del 
arte francés termina, después de 
varias suposiciones, concluyen-
do que el caracol no nos dice qué 
tenemos que mirar pero sí cómo 
lo tenemos que mirar; el caracol 
nos muestra que no tenemos que 
dejarnos engañar por la ilusión 
de lo observado.
En este aspecto, Arrase, especialista del Renacimiento, exphrasisa (del 
griego εκφραζειν: explicar hasta el final) algunas pinturas en Description: On 
n’y voit rien (Descripción, no se ve nada, 2006) con la idea de que si el estudio 
general de una obra tiene su sentido, la dialéctica de los detalles lo tiene también.
De este modo, se dibuja el primer rostro de una actitud enfocada al de-
talle. Como historiador-detective, me interesa profundizar más allá de los 
temas en las creaciones videoartísticas actuales para revisar lo que queda, lo 
que significa, lo que da sentido, para fundamentar un estudio del videoarte 
latinoamericano desde la exphrasis, la estética, la epistemología, la antropo-
logía visual, y sobre todo para no reducir las obras, es decir, no limitarlas, no 
apagarlas ni etiquetarlas considerándolas como cerradas (haciendo referencia 
al contratérmino de “obra abierta” de Umberto Eco).
Además, como la investigación se aleja de los sentidos comunes, se 
establece también más allá del sincretismo cultural, que siempre quiere 
analizar el arte desde el otro. En la selección de videoarte latinoamericano 
(a) Francesco del Cossa, Anunciación, 1470-1472.
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(2000-2005), realizada por Jorge Villacorta y José Carlos Mariátegui y 
nombrada Videografías invisibles, los curadores describen: “Un aspecto 
central de los cambios que se evidencian en las zonas altamente pobladas 
de América Latina es el deseo de imitación de un estilo de vida occiden-
tal. La creación en video no deja de contagiarse de este impulso social...” 
(2008:14). Contrariamente, intentaremos analizar cómo los videos funda-
mentan la presencia de otros elementos, mundos, en nuestra realidad, los 
cuales hacen referencia a arquetipos ahistóricos escribiendo el mundo a 
través de la visión. ¿Pero cuál es el mundo que fundamenta esta visión? 
¿Cómo la visión articula este mundo? ¿A partir de qué elementos se crean 
y conforman estas visiones?
Me parece importante, para empezar, resaltar las características de es-
tas imágenes. Voy a presentar los elementos “tipos” que se encuentran con 
frecuencia en las imágenes. No con el objetivo de crear un museo de objetos 
ni elementos aislados, sino con la intención de explorar las composiciones 
internas del objeto de estudio.
1. Notaremos en primera instancia la fuerte presencia de elementos na-
turales a través del agua y del fuego (Dead Forest, el espacio del hombre y 
del video está inundado por el agua y el fuego), de la tierra (mutilada por el 
petróleo en El camino entre dos puntos, de Sebastián Díaz Morales), del aire.
2. Otra presencia es la de los animales: la serpiente que aparece en la 
canción de cuna mórbida escrita por el poeta cubano Nicolás Guillén, que se 
recita al ritmo de una encantación chamánica en Litany, del argentino Iván 
Marino; la gallina de Apetitos de familia, de la colombiana Clemencia Eche-
verri, en el cual aparecen las vísceras, y los gusanos en Variaciones sobre el 
Santo Job, del también colombiano José Alejandro Restrepo.
(b) Charly Nijenshon, Dead Forest, 2009. (c) Sebastián Díaz Morales, Feature fiction film, 2010.
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3. Otra presencia de estos elementos naturales se hace a través de los 
minerales de fuerte connotación como el oro, la sal, la arena; también por 
medio de la utilización del plátano en Musa paradisiaca, de José Alejandro 
Restrepo.
4. Otra característica de estos videos es la presencia del cuerpo: manos, 
rostros, pieles, miradas, pelos, etcétera, los cuales son presentados como 
soportes de escritura, por ejemplo en la obra Casa amor, de la argentina 
Fabiana Barreda, en la que presenta un dibujo que se traza sobre lo que 
serían las venas del artista; otra forma es como inscripción de una pertenen-
cia ejemplificada en los tatuajes de los jóvenes encarcelados en Five dots, 
del ecuatoriano Tomás Ochoa; asimismo, como el lugar de enunciación de 
una palabra y como factores de renacimiento, de lucha contra el olvido, en 
(d) José Alejandro Restrepo, Santo Job, 2006. (e) Clemencia Echeverri, Apetitos de familia, 1996.
(f) Iván Marino, About the colony, 1997. (g) Óscar Farfán, Tierra arrasada, 2009-2010.
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el que el aliento hace revivir las fotografías de desaparecidos (Aliento, de 
Óscar Muñoz).
Estos elementos tienen una característica muy importante en el estudio de 
estos videos debido a que participan en la creación de las micronarraciones o 
microficciones que se llevan a cabo en esos videos. Por micro, supuestamente, 
se tiene que considerar la ficción como un coeficiente que puede oscilar entre 
un grado mínimo y otro máximo. Las diferentes escalas de la ficcionalidad 
se podrían organizar de la siguiente manera (Boillat, 2001:191):
Ausencia de movimiento
Movimiento pero ausencia de acción
Acontecimiento, script
Relación de acciones
(h) Tomás Ochoa, Five dots, 2005. (i) Iván Marino, Litany, 2000.
(j) Clemencia Echeverri, Juegos de herencia, 2010. (k) Óscar Muñoz, Aliento, 2010.
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Relato / serie de relatos
Intriga.
La microficción (etimológicamente, “pequeña ficción”) está en el grado 
más bajo de esta escala. Estas microficciones, que salen del “currículo canó-
nico del arte”, trazan historias personales, locales, específicas, alternativas, 
por medio de lo que podríamos llamar una “microestética”. Algo importante 
de esta microestética, como lo revisamos, es la presencia y coexistencia de 
elementos naturales y del cuerpo.
Las formas de expresión, aunque traducidas por el medio tecnológico 
del video, se reanudan con formas de expresión arcaicas tales como el 
gesto, el canto, el ritual, el mito, u otras formas anticuadas, como la entre-
vista. Se crea una estética híbrida que da al medio tecnológico una suerte 
de experiencia multisensorial, en la cual lo táctil se sugiere a través de una 
insistencia en las texturas de las pieles, objetos, lo olfativo por medio de 
la utilización, en el video o en la instalación, de elementos naturales como 
el gusano, la arena, el carbón, el agua (El purgatorio, de José Alejandro 
Restrepo, proyectado en una alberca, una pared de piedra, etcétera); el 
sentido del gusto por medio, por ejemplo, de los racimos de plátanos de 
la instalación de José Alejandro Restrepo Musa paradisiaca; el oído y la 
visión con lo audiovisual.
Citar los cinco sentidos al hablar de obras videográficas podría parecer 
paradójico. Además, hablar de sensorialidad, cuando muchas corrientes del 
arte moderno y contemporáneo (abstracción, arte conceptual, etcétera) se 
alejaron de ella, podría parecer contradictorio. ¿Por qué buscar un regreso 
a la sensorialidad y, además, a través del medio tecnológico? Esta reintro-
ducción de la sensorialidad consiste precisamente en la recomposición de 
lo sensible que se generó con la introducción de las nuevas tecnologías. Es 
relevante citar a Mario Borillo y Anne Sauvageot en Les cinq sens de la 
création. Art, technologie, sensorialité, cuando dicen: “En el movimiento 
que conduce a la creación artística a dialogar con la investigación científica 
y a utilizar las nuevas tecnologías de la información y de la cognición, una 
nueva problemática se enunció: ¿Cómo dar un cuerpo a las estructuras for-
males de las obras? ¿Cómo asociar un mundo sensible a la abstracción de 
los modelos?” (2000:10). Supuestamente, se presenta muy difícil registrar 
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o reproducir un olor como se produce un sonido o una imagen, aunque no 
necesariamente. El “mirar sin tocar” que generó algunas de nuestras frus-
traciones infantiles nos recuerda enseguida la importancia de la asociación 
de los sentidos.
  El espacio visual como construcción social de una realidad responde a 
una experiencia cultural que implica un cierto sensorium, es decir, una cons-
trucción inédita y compleja de los sentidos en la producción de lo inteligible. 
Aprovecho esta oportunidad para acordar que la antropología, desde algunos 
decenios, se enfoca en mostrar una manera de clasificar a las sociedades 
según el privilegio dado a tal o cual tipo de sensorialidad para traducir fe-
nómenos, edificar la realidad y representarla. Por ejemplo, los Sanghaïs del 
Niger, en África, utilizan el sentido del gusto y del olfato para ordenar sus 
experiencias y clasificar su entorno: la calidad de las salsas servidas en una 
comida da, por ejemplo, la medida del grado de proximidad social. Aplicado 
al videoarte, este estudio de los tipos de sensorialidad exacerbados en las 
formas de expresión permite acceder y traducir fenómenos sensibles para la 
edificación de una representación de una cierta realidad.
Como es de esperarse, la visión, otro sentido, nos recuerda la mane-
ra con la cual los artistas-ingenieros del Cuattrocento llevaron a cabo la 
instauración de un nuevo estatuto de lo visible que moviliza otra relación 
con lo real por medio de la puesta en escena de un nuevo espacio visual: la 
perspectiva. Entonces, la perspectiva se anuncia como la expresión de un 
nuevo espacio mental, en el cual el hombre, nuevo dueño del espacio, de-
posita su mirada objetiva en el mundo. De un saber artístico y científico, se 
volvió poco a poco una arquitectura del pensamiento. Una de las intenciones 
de este estudio será encontrar cómo los videoartistas reivindican un modo 
“descolonizado” de ver.
Esta “descolonización de la visión” se realizará, por un lado, mediante 
investigaciones visuales críticas que provocan cuestionamientos alrededor 
del estudio de imágenes antiguas, y de un proceso colonialista de la manera 
de ver (reutilización de imágenes pertenecientes a un régimen visual eurocén-
trico y universalizante producidas por las colonias en el siglo dieciséis). Por 
ejemplo, a partir de esta reflexión, Tomás Ochoa retoma en Indios medievales 
un grabado de Theodore de Bry, el cual representa a indios fundiendo oro en 
la boca de los conquistadores y diciendo: “Come oro, insaciable cristiano. (Y 
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para más tormento y humillación, le cortan a varios, aún vivos, los brazos, 
las piernas, y los ponen sobre las brasas y se los comen.)”
En su video, Tomás Ochoa reproduce el mito desplazando el contexto 
(lugar y tiempo) hacia la época actual en España. Los indios se volvieron 
migrantes trabajadores y los conquistadores cambiaron de disfraces para pre-
sentarse con un vestido tipo homme d’affaire. Las retóricas sobre lo caníbal 
resultaron tan resistentes que desde entonces no han hecho sino adaptarse y 
renovarse. Las Crónicas de las Indias operan desde este punto de vista como 
relatos transhistóricos y transmodernos en el contexto de los intercambios 
migratorios y laborales de nuestros días.
(l) Tomas Ochoa, Indios medievales, Parte I, 2010.
(m) Theodore de Bry, grabado.
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Y, por otro lado, obras que no se fundamentan en la crítica pero sí en la 
experiencia viva de los sentidos encontrados. Estos sentidos explorados se 
encuentran con frecuencia en la figura del cuerpo expuesto, deformado por 
la cercanía con la cámara. De hecho, en los primeros tiempos de la historia 
del video este medio fue utilizado como una especie de espejo moderno. 
El video permitía, precisamente, multiplicar la imagen del sí mismo, como 
un eco del presente y de la presencia de éste en el mundo, y presentaba una 
disposición particular relacionada con la simultaneidad de la captura y de la 
restitución de la imagen. El video se mantuvo mucho tiempo, y todavía, cerca 
del cuerpo; esta gran complicidad entre el cuerpo y el video se encuentra del 
mismo modo entre la performance y el video. Los dos medios tienen una 
afinidad particular que termina desapareciendo las fronteras; no se puede 
realmente distinguir lo que pertenece a uno o al otro. 
En este sentido, la representación del cuerpo contiene en ella misma 
elementos singulares en la cuestión de la imagen de sí mismo. Los artistas 
que vamos a estudiar se enfocaron en el cuerpo y en sus diferentes estatus. 
Ponen en marcha reflexiones, tras sus miradas, sobre nuestra manera de ha-
bitarlo (el cuerpo), de expresarlo, de incluirlo en el tiempo y en el espacio 
(espacio real de grabación y espacio de la imagen). Cuando me refiero a in-
cluirlo (el cuerpo) en un tiempo, estoy resaltando otra característica esencial 
en el análisis de estos videos: la cuestión temporal. Cuando me refiero al 
tiempo, lo hago en la medida en que, precisamente, los videos experimen-
tan un tiempo propio que se asemeja más al tiempo circular que al tiempo 
(n) Iván Marino, In Death Dream Kingdom, 2002. (o) Clemencia Echeverri, Juegos de herencia, 2010.
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lineal, por su propia proyección en bucle pero también por su organización 
temporal intrínseca.
Ya tenemos, entonces, una aproximación a los elementos y a los tipos 
de videos e imágenes que me interesan, pero ¿por qué haber resaltado estas 
características, estos elementos? Como es de esperarse, estos videos, además 
de ser obras de una calidad plástica notoria, tienen un factor en su constitu-
ción que es a la vez perturbador y atractivo, y radica en lo que podríamos 
condensar en el verbo habitar. Planteamos una hipótesis: los personajes de 
estos videos tienen la calidad de habitar este mundo. Se podría decir que 
todos habitamos este mundo, así que ¿cuál sería la calidad de este “habitar”?
He estructurado alrededor de estos videos este concepto filosófico del 
“habitar”, que se define, en palabras de Paquot (2005:34), de la siguiente ma-
nera: “El habitar no es cualquier práctica del hábitat, ni cualquiera apropiación 
del espacio, pero sí una armonía en el sentido de armonía, ‘el empalme’, el 
juntamiento que ensambla elementos dispares entre el ‘ser’ del humano y el 
‘ser’ de las cosas, cuyo ‘mundo’ es poblado”.16 El funcionalismo moderno 
hizo surgir la cuestión del habitar pero para reducirla a la dimensión empo-
brecida del hábitat. Podemos aproximarnos a esta cuestión del habitar con 
Goerges-Hubert de Radkowski, el cual escribió una especie de guía sobre el 
tema: Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme. Desde el punto de la 
comprensión nos damos cuenta que nos equivocamos cuando identificamos 
el habitar con el acto de resguardarse. El abrigo es una parada. Su definición 
es enteramente negativa (nos protegemos contra el frío o el calor). Nos po-
demos abrigar en cualquier lugar, sin habitar en alguno. Una cita de Henri 
Lefebvre aclara esta evolución: “Antes del hábitat, el habitar era una práctica 
milenaria, mal expresada, mal asentada al lenguaje o al concepto, más o 
menos viva o deteriorada, pero que era concreta, es decir, a la vez funcional, 
multifuncional, transfuncional” (1974:25). Someramente, podemos decir que 
habitar tiene una definición positiva difícil de describir. En otras palabras, 
habitar no es una cosa, sino el término constitutivo de una relación sujeto-
objeto, una práctica del espacio, una manera de ser en el espacio. De hecho, 
Radkowski escribe que habitar supone siempre estar localizado, y localizar es 
“establecer una relación momentánea o permanente, de hecho o de derecho, 
contingente o necesaria, entre un sujeto y un lugar” (2002:231). En cuanto al 
término “lugar”, está definido desde Aristóteles. No existe un lugar en sí, pero 
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un lugar es siempre el lugar de algo. Un lugar es un campo de presencia, un 
espacio-temporal, informado y lleno de una presencia. Es relevante en este 
caso hacer mención de la importancia dada por los videoartistas al paisaje, 
al lugar, al geniu loci (el genio del lugar). El cuerpo y el paisaje funcionan 
como elementos que enuncian una relación ambigua.
Si habitar no es ni del orden del hacer (facere) ni del orden del actuar 
(agere), se puede, como lo vamos a ver, acercar al gesto (gerere). Primero, 
el gesto es una manera de tomar posición en una situación. Existen ocurren-
cias en las cuales el simple hecho de sentarse y quedarse sentado toma la 
consistencia de un gesto. En estas ocurrencias, tomar posición es subrayar un 
cierto modo de existencia. Hacer de la posición una categoría es considerarla 
una dimensión ordinaria del ser mismo. Adoptar una posición es una moda-
lidad del actuar; “posición” significa también “localización”. Una posición 
se define en relación con un espacio y unos objetos. La hipótesis es que la 
posición y el gesto, como modalidades específicas del actuar, son términos 
esenciales en una teoría del habitar.
Para entender lo que intento resaltar en estos videos haremos un 
viaje por la pintura para contar cómo la experiencia muda del habitar 
encontró el lugar de su manifestación en algunas pinturas que muestran 
personajes que visiblemente suspendían toda acción para, por un mo-
mento, “habitar más”.
En la pintura San Agustín de 
Carpaccio, San Agustín levanta la 
cabeza del libro que está leyendo o 
escribiendo para mirar con maravi-
lla la luz que atraviesa la ventana. 
Quizás el autor quiso mostrar lo que 
habitar significa.
¿Qué gesto haría el que ten-
dría la idea loca de habitar, pero 
habitar solamente durante algunos 
instantes, de vivir un momento de 
habitación en su estado puro?
Seguramente, como el santo, alejaría de sus ojos sus ocupaciones para 
mirar hacia una ventana. Y en este momento, curiosamente, tocaría tierra. 
(p) Vittore Carpaccio, San Agustín, 1502.
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Por fines prácticos, elegí esta pintura como emblemática del tema del habitar 
que intenta articular espacios pensados (espacios del pensamiento) y espacios 
construidos. Contrariamente a lo que las leyendas1 dejan pensar, San Agustín 
no ve nada ni escucha nada; hace la experiencia, un instante, un momento, 
de una habitación perfecta del mundo tal como lo piensa y lo entiende: le-
vantando los ojos de su trabajo. No olvidemos que Roland Barthes, en Lo 
obvio y lo obtuso, dijo que el momento esencial de la lectura es aquel en el 
que levantamos los ojos en un tiempo de pausa: el santo se encuentra aquí. 
Una posibilidad de habitación del mundo hoy en día está casi totalmente 
perdida, aunque no necesariamente, y es lo que voy a intentar resaltar en 
estas obras videográficas.
Se podría decir que los personajes de estos videos tienen la calidad de 
habitar este mundo en lo que establecen una relación momentánea o per-
manente entre ellos y el espacio que los rodea, y esta relación se concretiza 
en un gesto. Voy a agregar una palabra de Bill Viola que nos podría dar un 
ejemplo del no habitar para fundamentar la definición del habitar que estoy 
planteando. Según Viola, la fascinación por la cultura norteamericana es la 
raíz de los problemas de los extranjeros:
la presencia humana de los europeos recién llegados a este continente no está 
lo suficientemente afianzada como para crear una historia. La sensación es que 
la gente se encuentra flotando en barcas diminutas en un enorme mar opaco. En 
primer lugar, el pasado más profundo de América hay que buscarlo en el “otro”, 
una raza distinta de gente despojada de sus bienes o relegada. En segundo lugar 
y para finalizar, ese pasado es únicamente geológico, la tierra desnuda del Gran 
Cañón, Monument Valley, etcétera. La idea distorsionada de que el paisaje 
natural está muerto (“materia inanimada”) es consecuencia del hecho de vivir 
en una tierra que no tiene una historia que contar (1985:90).
Lo que enuncia este fragmento es la clave para entender la obra video-
gráfica del estadunidense Bill Viola, y más específicamente Surrender.
 1 San Agustín tomando su pluma para escribir a San Jerónimo la visión de este mismo 
bajo la forma de una luz parlante que le dice que murió y que está salvado. La suspensión 
del gesto de San Agustín toma en este sentido otra significación. En la perspectiva de mi 
análisis, lo esencial reside en el gesto suspendido.
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En esta obra el “sí mismo” se enfrenta a “él mismo”, se mezcla con su 
reflejo, pierde su relación con la alteridad y, de manera general, con la exte-
rioridad. No existe ningún intercambio, ninguna posibilidad de encuentro. 
Además, Viola nos presenta dos personajes y no solamente uno, lo que invita 
a pensar en la colectividad que se genera de estas identidades encerradas en 
sí mismas. Confronta al humano con sus derivas en una soledad existencial, 
y le opone su participación en una vida orgánica que lo sobrepasa. Tomando 
en cuenta el interés de Viola por las filosofías orientales, se puede interpretar 
el final de la obra (el agua diluyendo las formas y las colores) como un deseo 
de deconstruir la fuerza de la individualidad, oponiéndole, de esta forma, la 
corriente del movimiento del agua, símbolo de la superioridad de la vida en 
su dimensión natural.
No existe una metodología que pueda analizar y calificar, con base en 
una trama existente, un habitar específico debido a que el habitar corresponde 
a un concepto filosófico fluctuante. Esta noción de habitar podría encontrar 
resonancias en el término del “sentido obtuso” de Roland Barthes. Dicho
sentido obtuso es un significante sin significado; de aquí la dificultad de nom-
brarlo: mi lectura se queda suspendida entre la imagen y su descripción, entre 
la definición y la aproximación. Si no se puede describir el sentido obtuso, es 
porque, contrariamente al sentido “obvio” (sentido simbólico, informativo, 
que se impone), no copia nada: ¿cómo describir lo que no representa nada? 
(Barthes, 1982:57).
Veamos, además, un ejemplo citado por Barthes acerca de un fotogra-
ma de Eisenstein. ¿Qué es, entonces, lo que en esta imagen “hace deseo”? 
Algo cuyo significante (aquí, el rebozo de una anciana llorando) apunta el 
(q) Bill Viola, Surrender, 2001.
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sentido pero no lo nombra. Es lo que falta al signo para estar completo; es 
decir, lo que aparece sobrando (o faltando) al conjunto de las significaciones 
articuladas. Entonces, la noción de habitar podría encontrar resonancias en 
la noción de deseo planteada por Barthes.
Descubrimos también esta noción en Mille plateaux, libro de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, la que se puede condensar quizá en estas pala-
bras: “Ethos es a la vez  residencia y manera, patria y estilo” (1980:174), 
invitando a cuestionar las articulaciones de tal a tal espacio, territorio o 
casa, y de los gestos que incita, de las posturas y actitudes que suscita y 
condiciona. Otra frase que podemos leer en este libro acerca de una cierta 
relación enigmática con el habitar, el entorno: “Jamais un plateau n’est 
séparable des vaches qui le peuplent, et qui sont aussi les nuages du ciel 
(Nunca es posible separar una meseta de las vacas que la pueblan y que 
son también las nubes del cielo)”. ¿Las vacas? Seguramente un recuerdo 
de las raíces rurales de Deleuze, cuyo libro se tiene que relacionar con la 
campaña Vassivière en Limousin y su meseta de mil vacas. La acción de 
habitar tiende a una dimensión existencial, filosófica. Esta noción de habi-
tar se presenta en el ensayo del filósofo francés Benoit Goetz Théorie des 
maisons. L’habitation, la surprise.
Este concepto de habitar se aproxima a otros conceptos, de los cuales 
estudiaremos también sus relevancias; para nombrar uno, hablaré de la 
gracia en el sentido estético del término. Entre pensamiento de la razón y 
de los sentimientos, la gracia “se encuentra esparcida sobre formas que no 
presentan la idea perfecta de la belleza” (Winckelman, 1764:287). A partir 
de esta cita, podemos decir que la gracia tiende a ser imprevisible, se vuel-
ve un valor añadido. Es lo que alegra sin ninguna razón. La gracia aparece 
como un sentido suplementario; se podría también comparar con el concep-
to de delicadeza definido por Roland Barthes como lo que añade un valor 
realizado con toda sutileza. En este momento podríamos también optar por 
una noción que sustituya a la de gracia, que cumple una función similar sin 
estar vinculada con un poder superior; la llamaré allégresse (júbilo, alegría), 
concepto de expresión corriente estudiado por Clément Rosset en su obra 
Le réel. Traité de l’idiotie. El júbilo o alegría, que se puede traducir por “el 
amor de lo real” (Rosset, 2004:54), oscila entre su carácter intraducible, 
no divulgado (como el sentido obtuso de Roland Barthes), y su misteriosa 
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presencia. Tendemos a creer que el júbilo se puede pensar como una salida 
a la insignificancia de lo real.
Esta propuesta consiste precisamente en construir un medio de acceso 
a lo real por medio del júbilo. Este júbilo se enuncia en términos de visión. 
¿Cuál visión puede generar el júbilo? ¿El júbilo reside en lo real, el paisaje 
o en la disposición del sujeto? Si es una disposición del sujeto, ¿cuál es esta 
disposición, cuál es esta mirada? La mirada viva podría aproximarse al re-
basamiento de una visión frontal que se traduciría por el surgimiento de una 
visión “de reojo”. Esta visión de reojo no es ni una visión frontal ni una visión 
que huye. Estableceremos un paralelismo entre esta visión y la loxodromia 
(del griego λοξóς –oblicuo– y δρóμος –carrera, curso–).
¿Cómo se construye esta allégresse? ¿Cuáles son sus formas, sus modos de 
aparición? Tiendo a creer que se puede fundamentar una estética de esta allé-
gresse a través de un estudio visual (revisión e investigación de una genealogía 
de este tipo de imágenes), antropológico (estudio del gesto y del entorno, de los 
sentidos, las “cartografías autóctonas”) y estético (descolonización de la mirada).
Durante siglos, las poblaciones autóctonas fueron víctimas de la conquista 
y de la colonización. Desde hace algunos decenios, emprendieron lo que el 
antropólogo chileno José Bengoa llama “una suerte de conquista al revés”, 
con el fin de recuperar sus tierras y reivindicar formas de autonomía política 
y territorial. Como observa R. A. Rundstrom, en su texto “GIS, Indigenous 
Peoples, and Epistemological Diversity”, la cartografía científica se basa en 
principios cartesianos y newtonianos de los cuales la epistemología se mal 
acomoda en las características de los pensamientos autóctonos: no antropo-
centrismo, concepto cíclico del tiempo, construcción de conocimientos geo-
gráficos más sintéticos que analíticos, pensamiento no binario, imbricación 
de los hechos y los valores, énfasis en la transmisión oral, etcétera. Por un 
lado, la historia guardó pocas de estas cartografías autóctonas porque fueron 
destruidas o porque eran efímeras, dibujadas en arena o cenizas de fuego, 
o corteza o pieles de animales. Por otro, una parte de estas cartografías no 
estaba inscrita en un soporte material, pero sí estaba basada en procesos 
cognitivos (imágenes, representaciones mentales) o performance (el ritual, 
el relato poético, el canto, el baile). Fue solamente en el transcurso de los 
años ochenta que historiadores de la cartografía abrieron la definición co-
múnmente admitida del mapa como representación gráfica de una porción de 
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la superficie terrestre. Demostraron la existencia de modos de representación 
espaciales y temporales alternativos a la tradición occidental, los cuales, 
como evocados, se inscriben en soportes materiales no convencionales (G. 
M. Lewis y D. Woodward, 1998; J. B. Harley y D. Woodward, 1987). Como 
lo evidencia Rundstrom, la cartografía autóctona responde a una cultura y a 
unos pensamientos y relaciones del ser con el universo diferentes a los que 
experimentamos en las sociedades contemporáneas occidentales. Estas car-
tografías sirven para evidenciar una presencia, una existencia, una creencia, 
una forma de vida, de entender la vida, de vivirla y de creerla diferente.
En estas características de la cartografía autóctona podemos ver un inte-
rés semejante al que me atrae para analizar esta característica en los videos 
sobre los cuales estoy realizando la investigación, los mundos que están 
enunciados y representados como mundos que se encuentran más allá de 
nuestras conciencias contemporáneas.
La sensación de este júbilo (habitar) encontrada en estas imágenes di-
gitales que conforman el videoarte podría parecer paradójica ante la misma 
materia del medio. ¿Por qué los artistas buscan y tratan estos temas con este 
medio tecnológico? Todas estas obras traducen una fuerte preocupación: 
devolver al cuerpo, en su relación con la máquina y, más generalmente, con 
la tecnología, una función que la imagen le había parcialmente confiscado. 
Esta función parece consistir esencialmente en introducir en el universo 
tecnológico −cada vez más virtualizado, formalizado, fragmentado, puri-
ficado por la racionalidad computacional− una huella de ambigüedad, de 
incertidumbre, de no saber, de emotividad, de vida, de espiritualidad. Mau-
rice Merleau-Ponty, en L’œil et l’esprit, decía: “es prestando su cuerpo al 
mundo que el pintor cambia el mundo en pintura” (1960:16). Actualmente, 
esto consistiría en prestar al algoritmo nuestro cuerpo, al mundo virtual que 
segrega “la estructura metafísica de nuestra carne”.
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